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どうしたらいいのか。何が悪かったのか。喧嘩

が原因でもなく、まだ相手への思いは断ち切れて

いず、だからといって相手を救い出すすべもなく

…まったく煮え切らない話である。煮え切らない

男を愛している女の話である。一見歯がゆい。け

れど、じゃあ自分だったらどうする？　となると

―― プライベート・フィルム風のビデオ作品だが、

問いかけは相当に重く深い。

東京の片隅で暮らすあるカップルの秋から春へ

の半年間の物語である。狭い二間のアパートの壁

際に据えたカメラが、季節の移ろいとともに色あ

せほどけていく２人の関係を凝視するかのよう

だ。気持がふわりと漂いだしたパートナーと、必

死で絆を結び直そうとするヒロイン・志津のあせ

りと不安が手に取るように伝わってくる。

志津が一緒に住んでいる恋人・北川は、ある日

突然パニック障害と診断され会社を退職、自宅で

できるパソコンのデータ入力の仕事を始める。そ

のためのセミナーにも通っている。それでも２人

の関係は変わらず、毎朝の食事どきに交わす会話

も相変わらず淡々と“普通”であった。

ある日、志津が帰宅すると北川は居ず、窓際に

部屋となじまなぬ黄色いソファーがあった。初め

て無断外泊して戻った北川は、腕に見慣れない数

珠のブレスレットをしており、問いただすと妹の

インド土産だという。平気で嘘をつき、それを追

及されるとああ言えばこう言う風に（へ）理屈で言

い逃れる北川。そんな人間ではなかったのに…。

北川の変容に志津の違和感が次第に不安から怒り

へと膨らんでいく。

２人が共同で貯めていた預金の中から無断で

40万円が引き出されていたのを発見した志津は、

それがソファーの代金であり、北川が通っている

セミナーとは宗教団体のものなのではないか？と

気づく。案の定、北川はしきりに「体内のカルマ

の浄化」とか「認め合う家族」とか口にして、志

津を説得しようとするのだ。

「私があなたの力になるから。何でもするから」

と志津は恋人を元の“普通”の世界に引き戻そう

とするが、北川の心はもはやここにない。志津に

隠れてする電話、はてはストレスから尿を漏らし

てしまう始末。志津は、北川のために転勤を断っ

て失職、次第にふさぎ込むようになる。

志津の留守中にセミナーの信者が北川を訪ねて

来て、北川に儀式を施し、君を新グループの副班

長に推薦したいと言う。北川は何だかじっとして

いられず、憑かれたように深夜の公園を走り回る

が、志津は「気持悪い」と思う。そして北川を病

院に連れて行こうとするが、北川は自らの腕に恐

怖感を表す無数の目を描いて抵抗する…。

カップルの１人を取り込んだ怪しげな宗教が、

悪夢のような不安感を増殖しながらじわじわと２

人の間に溝を掘り深めていく様子は、妙にリアル

で背筋が冷たくなる。高橋監督は「これは宗教の映

画でもパニック障害の映画でもない。100％の純愛

映画だ」と語っている。共に求め合い、歩み寄ろ

うとするとかえってお互いを傷つけ、二人の関係

がぼろぼろと崩れ落ちてしまう。さながら蟻地獄

の恐ろしさである。これをしも純愛と言うならば、

純愛の地獄のドキュメントとでも言えるだろう。
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