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心に効く薬をあなたに

　母と娘のテーマは、世界共通だ。例えば、強
い母と弱い娘。娘を柔らかく包み込めない母と、
そんな母に反発したり心を開けない娘。最近の
映画では、かつての“母もの映画”のように娘
のために人生のすべてを犠牲にして、その代り
娘の幸せ（たいていは“玉の輿”）で苦労が報われ
たとする母親像は流行らない。
　逆に、強い母親が老いて（多くは痴呆症で）、成
人した娘との力関係が逆転する過程での葛藤が
描かれることが多くなった。この母、娘ともに
切ない変化を、「すっかり変わってしまった」母
親に複雑なまなざしを向ける娘の気持に焦点を
当てるのか、変化を自然の摂理と受け入れて新
しい母娘関係を結ぼうとするのかで映画の色合
いはかなり違ったものになる。
　メキシコのベテラン女性監督の手になる本作
では、母親の変化＝衰えに背中を押されるよう
に懸命に学び、自らも人の親として成長してい
く娘の姿が温かく描かれている。
　母ララ（オフェリア・メディーナ）は、メキシコで
も著名なアステカ時代の薬草研究者。薬草とい
えば、「魔女」を連想してしまうが、実際ララは
独立心旺盛で、別れた夫とも自分が生んだ娘と
も適度な距離を置いた、自由な一人暮らしで、“心
に効く薬”の研究に没頭している。
　娘ダリア（ウルスラ・プルネダ）はシングル・マ

ザー。コミュニティ・ラジオのパーソナリティの
仕事をしているが、経済的には自立できず、母
に内緒で父にこっそり息子コスモの養育費を援
助してもらっている。コスモの父親ルイスとは
結婚の形を取らず週末に息子を預かってもらい、
一人で映画を見に行ったり若い男の子を誘った
り。自由だがいつもだれかに頼りながら、漂う
ような生活を送っている。
　娘とは対照的なしっかり者のララだが、ある
日、夜中に見知らぬ男が部屋にいたと言ってダ
リアを驚かす。また、家の鍵がどうしても見つ
からない、とも。鍵はクッキーの容器の中から
見つかったが、当の本人には覚えがない。単な
る勘違いにしてはおかしいと自ら気づいたララ
は、自分の研究の整理をダリアに託し、病院で
検査を受ける。診断は果たしてアルツハイマー
型認知症だった。
　自分が自分で分からなくなることの恐怖。認
知症が進めばどうなるか。「誰かに依存する人に
はなりたくない。病人ばかりの寂しい場所に行
くのも、幼稚園児のようなリハビリも嫌。私を
まるで荷物みたいに扱うなんて、誰にもそんな
ことをさせないでね」と娘のダリアに念を押す。
そして自分自身のためにかつて研究した薬草を
調合しようとするが、肝心の薬草の名前が思い
出せない。ダリアは代わって探そうとするが…。
　ダリアはララの親友から母の意外な素顔を知
らされる。研究一筋の堅物だと思っていた母の
女の人生。初めて心から母をもっと知りたいと
願う。母の生き方こそ娘の心に効く薬。母との
絆を信じてダリアの下した決断は…。
　最後の誇りと老いの不安に揺れるララの表情。
母を抱きしめる娘ダリアは、聖母のようだ。
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メキシコ映画（120分）／マリア・ノバロ監督
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