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オペラと皇帝と銭湯と

　戦後の日本。自宅に風呂のある家は稀で、庶民
はみんな銭湯に通った。そんな時代に大ヒットし
た歌。人気者エノケン（榎本健一）の喜劇映画の
主題歌で、「お殿さまでもボクらでも、お湯に入
るときゃ皆ハダカ～」と。子ども心にも覚えてい
る。“民主主義”とか“男女同権”という言葉が
小学生の耳にも新鮮に響いたあのころ。喜劇映
画にもそんな気分があふれていたのか。
　ラテン語で「ローマの風呂」と題するこの奇
想天外な歴史ファンタジーには、お殿さまならぬ
ローマ皇帝が１人で風呂につかっている場面や、
古代ローマの大浴場の様子も出てくる。男たちが
そこでレスリングをしたり、食べ物の売り子が歩
き回ったりと喧騒を極めている。
　主人公のルシウス（阿部寛）は古代ローマの建
築設計技師（風呂専門）。ライバルの出現で職を失っ
た失意のある日、友人と共に公衆浴場で入浴中に、
突然現代日本の銭湯にタイムスリップする。そこ
で日本の庶民らがいかに風呂を愛し楽しみ、その
ための工夫を凝らしているかを目の当たりにして
衝撃を受ける。壁に描かれた富士山の絵、湯を汚
さぬように湯船の中では手ぬぐいを畳んで頭に乗
せ、洗い場では笑顔で互いの背中を流しあう。湯
上りには冷たいコーヒー牛乳からマッサージ器ま
でかゆいところに手の届くサービス…。日本の高
い銭湯文化に触れたルシウスは、以後なぜかタ

イムスリップを繰り返すたびに祖国ローマ帝国に
日本での知見を生かした新しい風呂文化をもち込
み、たちまち復権する。見よ、今ではローマの大
浴場の壁には巨大なベスビオス火山のタイル画、
湯上りのコーヒー牛乳、なぜか底に風邪薬の広告
の入ったプラスチックの風呂桶まで。皇帝が１人
楽しむ特製宮殿風呂も何やら豪華な内湯とも見え
る。まさに皇帝から庶民まで、ローマでも風呂は
万人に愛される重要な施策の一角を占める。
　どうやらルシウスは現代日本のことをローマの
属国で「平らな顔族」の国と思い込んでいたフシ
がある。日本の銭湯のおじさんたちもルシウスを
風呂好きな外人さん、風呂仲間として接する。た
だ一人、ルシウスのタイムスリップに巻き込まれ
て一緒に古代ローマと日本を行き来する漫画家志
望の山越真実（上戸彩）だけは、懸命に歴史書を
ひもときこの壮大な時空を超えた風呂文化交流事
情を解明しようとするが。
　抱腹絶倒の喜劇ながら、バックに流れるのは本
格的なイタリア・オペラだ。「アイーダ」や「トゥー
ランドット」はたまた「蝶々夫人」などの圧倒的
な歌声が滔
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々と流れ、目を閉じればオペラ映画か
と錯覚しそうだ。ラッセル・ワトソンの歌い上げ
るプッチーニの「誰も寝てはならぬ」が本作のテー
マ曲なのだ。
　原作は、マンガ大賞＆手塚治虫文化賞短編賞を
史上初のW受賞したヤマザキマリの同名の漫画。
ヤマザキは若くしてイタリア留学、現在もイタリア
人の夫と共に海外在住の40歳代というが、こうし
た斬新な視点はそうした作家ならでは？ しかも、ル
シウス役の阿部寛の彫刻のような見事な美丈夫ぶり
はどうだ。イタリア最大のチネチッタ撮影所での壮
大な史劇セットの中でも全く違和感がない。エノケ
ンの時代は遠くなりにけり！だが、笑った後の風呂
上りの爽快感には通じるものがあるだろうか。
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