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深々と、悲しい

　「大理石の男」「カティンの森」など話題作で
知られるアンジェイ・ワイダ監督の最新作。これ
までの骨太な祖国ポーランドの歴史に根づく作
品から一転、映画化念願の短編小説と、同国を
代表する女優の夫の死という個人的な出来事を
何とか１本の映画にしようとするワイダ監督の
撮影風景とで構成された意欲作である。
　―と書くと、いかにも複雑なテクニックの小
難しい映画かと思われるかもしれない。だが、
見ているうちに、まるで水草の揺らぐ深い川の
水底へと我知らず引き込まれ、全身がどっぷり
と水に濡れ、息も切なく寒い。菖蒲の茎の香り
も漂ってきて…そんな気がしてくる。
　本作は、2011年ベルリン国際映画祭アルフ
レード・バウアー賞＝映画芸術の新しい展望を切
り開いた作品賞受賞という。確かに、現実と演
出と物語が渾然一体となって、主人公マルタ（ク
リスティナ・ヤンダ）の悲哀と、マルタを演じる女
優ヤンダ自身の切実さが見る者の胸奥深く真っ
直ぐに届く。愛する者を喪う悲しさ、日常に潜
む死に思いがけずに襲われる人間の儚

はかな

さ、死ん
だ者たちへの追慕を断ち切れぬ苦しみ…死のに
おいがひしひしと迫ってくる。
　ホテルの一室。７ヵ月前に深刻な病で死去し
た夫との最後の日々を回想するヤンダのモノ
ローグで映画は始まる。

　大河のほとりにある小さな町。夕暮れ時には
船着き場にしつらえた会場で町の男女がのんび
りと踊ったりビールを飲んだり。マルタはこの
町で医師の夫と長年連れ添ってきたが、第２次
世界大戦中の反ナチス蜂起で２人の息子を亡く
したことで、夫婦仲はしっくりしていない。実は、
マルタは最近、体調を崩していて検査結果では
「この夏もつかどうか」の重病。だが、夫はそれ
を妻に言い出せないでいる。
　春から夏にうつろうある夕方、船着き場でマ
ルタは美しい20歳の青年ボグシ（パヴェウ・シャ
イダ）と出会う。都会の大学に通う恋人との悩み
や不満の聞き役になりながら、喪った息子らと
同じ年頃のボグシの輝くような若さに惹きつけ
られる。岸辺の叢

くさむら

に座り、思わずランニング姿
のボグシの裸の肩に頬を寄せたり、冗談めかし
て後ろから抱きしめたり。はじめ反射的に身を
引いていたボグシも、やがて水着姿のマルタと
砂浜でじゃれ合うほどに打ち解ける。
　滔

とうとう

々と流れる河の向こう岸に菖蒲が群生して
いる。マルタは、夏の到来を祝う命の祝祭、聖
霊降臨祭に必要なので、取って来てとボグシに
頼む。二つ返事で川に飛び込み、腕一杯に抱え
て戻ってくるボグシ。だが、息を弾ませて２度
目に潜ったとき、若者は二度と浮かび上がらな
かった。さっきあんなに熱い抱擁を交わしたば
かりなのに…。この場面の撮影中に、突然マル
タ役のヤンダは水着のままカメラの前から逃げ
出す。あっけにとられるワイダ監督ら撮影隊を
尻目に、折からの雨の中を走り去る。愛する人
の死の場面で動揺を抑え切れなくなったのだ。
　ホテルの一室ではヤンダの独白が続く…。観
終わっても、まだ菖蒲が香るようで、深々と、
悲しい。生き残った側のいのちの儚さも、また。

『菖蒲』

ポーランド映画（87分）／アンジェイ・ワイダ監督
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